“《诗》三百篇，大抵圣贤发奋(愤)之所为作也。”(《史记·太史公自序》)你看，“彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇……彼苍者天，此何人哉!”最早出现的就是这悲天悯人、忧心忡忡的形象。舒缓的节奏、广袤的境界，传达的忧伤是如何的深广!

“屈平之作离骚，盖自怨生也。”(《屈原贾生列传》)从《离骚》这题目到《天问》、《哀郢》，直到《招魂》的终篇“魂兮归来哀江南”，一部楚辞，写不尽诗人感天撼地的忧愤悲伤。

乐府诗、古诗十九首，更是突出了一种对世事人生的深重感喟，而且，“在相当一段时间中和空间内弥漫开来，成为整个时代的典型音调。” (李泽厚：《美的历程》)以至魏晋时期的诗人们，正好为两句古诗概括：“生年不满百，常怀千岁忧。”

到了唐、宋，真就是“白发三千丈，缘愁似个长”了。

如果说以《春江花月夜》为代表的初唐诗作，还只是有一重“尚未涉世的这种少年空灵的感伤”，那紧接着的陈子昂一声“念天地之悠悠，独怆然而涕下”，便使人在赞叹他的伟大孤独感的同时，深深感到诗人那满腹忧思，一腔悲愤了。盛唐是历史上的辉煌时期，就是在那时，连“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”的李白，在无比的飘逸和瑰丽之中，依然深自感叹着：“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁，人生在世不称意，明日散发弄扁舟。”杜甫有着巨大的现实悲痛，其忧患也更沉郁深重：“愁极本凭诗遣兴，诗成吟诵转凄凉。”到中唐、晚唐，诗坛“凄凄不似些情况下会觉得太短，而在另一些场合下又会觉得太长，词人现在觉得时间太长，并不是因为她有什么急迫的事情，而是因为她孤苦零丁，百无聊赖，愁苦难当。(肖旭)